Как написать сказку

(Из письма)

Неужели тебе нужно напоминать, как пишутся детские сказки? Ну ладно, конспектируй.

Для начала берешь ребенка, усаживаешь или укладываешь – только аккуратно, а то сло́ва будет вставить некуда. Начинающие сказочники выбирают сонного ребенка: такой обычно менее подвижен. В крайнем случае можно занять ребенка едой: дети, как правило, понимают, что они могут отказаться есть, но еще не в курсе, что при этом можно уйти из-за стола. Сценарист сказал бы: осваивают действие, но не мизансцену. И начинаешь говорить что попало, лишь бы текст открывался презентацией центрального персонажа и исходного места действия. Например: «В одном сказочном городе, в высокой башне у Моста Патона жил-был король...» Дальше, не теряя времени, обозначаешь несколько других персонажей, а также предмет, перипетии вокруг которого будут двигать сюжет. Скажем: «И было у него три кота, три дочери и три зуба на тещу». Красочные детали здесь только на пользу: «...потому что остальные зубы она выбила ему золотой сковородкой, которую подарила три года назад на свадьбу. Она думала, что иначе он не поймет, какой прекрасной станет теперь его жизнь». Здесь можно упреждающе одобрить ход мыслей ребенка, не дожидаясь, пока он их выскажет: «Такая вот странная теща. Да и сковородка не лучше: всё на ней пригорало». Теперь самое время вводить интригу: «Грустил король, грустил, что попались ему такая теща и такая сковородка, и сам не заметил, как...» Или: «...но даже не догадывался, что...» Главное – не забыть, что где-то должна мелькнуть жена, коль скоро упоминалась свадьба: дети – они злопамятные. «Вот приходит он однажды к своей жене и говорит: Дорогая! Запри, пожалуйста, золотую сковородку в шкафчик – мне надо с тобой спокойно посоветоваться». Впрочем, жена может оказаться и похищенной какой-нибудь с виду заботливой, но в душе коварной колдуньей по имени Мэри Шоппингс. Дальше создаешь герою проблему (тут не мне тебя учить) и заставляешь решить ее. Причем, если начинать можно было чем угодно, то дальше придется учитывать, о чем у нас шла речь минуту назад. Старайся использовать в сказке только знакомые ребенку и легко произносимые слова. Даже если сказка сочинялась исключительно ради пропаганды светлых идей трансгуманизма, называть этот термин (а тем более заставлять ребенка выучить его) нежелательно. Да-да, даже если хочется дать это имя очень доброй, но очень ленивой фее.

Вот по такому лекалу приблизительно и движешься, ориентируясь на простые признаки. Свидетельство успеха – закрывающиеся глаза или («или», а не «и»!) раскрывающийся рот ребенка. Маркер неудачи – оживление его двигательной активности.

Я, конечно, могу изложить подробнее, но ты же хотела не почитать, а написать сказку.