https://alexander-pavl.livejournal.com/273423.html

В середине 70-х лениградское отделение издательства «Детская литература» выпустила ставший к тому времени уже традиционный сборник НФ «Незримый мост» - такие сборники выпускались практически ежегодно и каждый из них был фактически безупречным. Даже если что-то казалось странным, ненужным или скучным, в перспективе оказывалось значимым чуть ли не до символизма (хотя не всегда интересным с читательской точки зрения).



«Незримый мост» был особенно хорош, потому что в нём вообще не было проходных текстов – самым слабым оказалась заглавная повесть патриарха советской НФ Г.Мартынова, позже переработанная им в какой-то роман. Конечно, звездой сборника был «Парень из преисподней» Стругацких, но сейчас я хотел бы сказать несколько слов про другой текст из этой книги – «Змий» А. Щербакова.

Щербакова не особенно помнят современные любители фантастики и даже те, кто понят, не любят – во всеобщей нелюбви к нему он может вполне посостязаться с Шалимовым, тоже полузабытым и нелюбимым. Проблема в том, что Щербаков был сторонником левой идеологии не по прискорбному обстоятельству проживания в Стране Советов, а вполне осознанно. По меркам современного политического спектра в современных Германии и Франции он был бы центристом, а в США – приверженцем левого крыла демократической партии. И это заметно, да он этого и не скрывал никогда.

И особенно ярко его мировоззрение выразилось в повестях «Сдвиг» и «Змий». Про «Сдвиг» - слишком короткий роман-катастрофу в стиле Джона Уиндема (но более жёстко, чем у Уиндема) я писать не буду, а вот о «Змие» из «Незримого моста» поговорить хочу.

Эта повесть «из американской жизни» вообще не имеет аромата развесистой клюквы. Даже такая деталь, как поездка сенатора на междугороднем автобусе, имеет психологическое обоснование – хотя автор не стал подробно расписывать эту ситуацию, ограничившись парой намёков, чтобы не мелодраматизировать основную линию повести. Клоунские имена генералов Фобс и Деймз сначала меня покоробили, потом я вспомнил, что как раз в 70-х был активен американский политик Форбс, и сообразил, что Щербаков не удержался от шуточки, может быть, не самого высокого уровня, но вполне простительной. Больше в повести ничего «неамериканского» нет, и этим она отличается от большинства советской «псевдоамериканской» клюквенной НФ, типа «Всадников ниоткуда» отца и сына Абрамовых.

А сюжет "Змия" вращался вокруг поистине оригинальной идеи, в тот момент, в 1976 году, вряд ли оценённой по достоинству, но изумительно точно предсказывавшей современную ситуацию с интернетом и искусственным интеллектом.

Сюжет: некий сенатор должен подменить заболевшего коллегу на какой-то секретной презентации – презентируется «эрзацбумага», некий пейперол, на котором можно писать специальным стилом, как на айпэде. На презентации происходит скандал: выясняется, что пейперол, это не просто материал для письма, но и идеальное средство контроля за населением. Далее ситуация усложняется, и в финале сенатор понимает, что пейперол - средство, способное не более и не менее как тотально изменить структуру человеческой цивилизации, а не какая-то там эрзацбумага. Эта штука, оказывается, "отвечает" психике человека, который пользуется пейперолом, примерно как "отвечает" нам искусственный интеллект, но - напрямую, непосредственно воздействуя на психику, "подсказывая" ответы на незаданные вопросы.

Всё это излагается очень сжато, динамично, с иронией и суховатым юмором, в том числе, с иронией по отношению к сенатору, глазами которого мы видит происходящее. Особенно прекрасно то, что по ходу истории сенатор превращается в «ненадёжного рассказчика», так как оказывается под воздействием пейперола.

Мне всё это напомнило ранние проекты Дэвида Кроненберга – разумеется, интеллектуальную составляющую фильмов Кроненберга, а не его body horror. «Змий» - отличная повесть и, разумеется, почти полностью неизвестная современным любителям НФ. По традиции в конце заметки мне нужно высказать какую-то мораль, но мне ничего не приходит в голову, кроме того, что мы никогда не замечаем реальных прогнозов интеллектуалов, считая их шутками или претенциозным развлекаловом, именно потому что реальные прогнозы никогда не сопадают с нашими представлениями о надвигающеся будущем.

https://alexander-pavl.livejournal.com/273423.html